Lettere

Guccini è nato lo stesso anno di mio padre e di De André. Io l’ho seguito ai concerti quando ero poco più che una ragazzina, con la stessa devozione che molte coetanee riservavano ai Take That o ai Backstreet Boys. Entrai persino nel suo camerino con una lettera lunghissima stretta tra le mani e le…

Cercavo di spiegarmi come sia stato possibile che, in un batter di ciglia, mentre sgusciavi via dalla mia pancia, tu sia diventato il ragazzolone biondo del mio cuore. E mettici dentro i pianti, le risate, le deflagrazioni (d’amore e protezione), i lunghi discorsi, le pernacchie, i pannolini, gli zainetti, i colliri di sera, la dolcezza…

Sei anni di mani intrecciate, di mille “perché” a cui non so sempre rispondere, di occhi che mi chiedono il mondo e di risate che sanno guarire qualsiasi stanchezza. Oggi è il tuo compleanno, e io non riesco a pensare a te senza rivivere tutte le tue prime volte. La prima volta che hai stretto…

Lettera a mio figlio: buon ottavo compleanno! “Sarai emozionata?” “Sì, lo sarò” Buon compleanno mia testolina bionda adorata. Il silenzio della notte prima del tuo ottavo compleanno Ti sfioro i capelli mentre dormi. Un gesto antico, primordiale. Lo stesso di quando pesavi tre chili o poco più e mi svegliavo per controllare il tuo respiro….

Un altro passaggio, un altro brivido alla schiena, altre lacrime che tenteranno di uscire, ma che saranno trattenute per “decoro” (fino a quando il pianto sarà socialmente considerato una debolezza?), un altro piccolo passo in avanti che ti porterà via dalla nostra “bolla magica”: la tua prima dolcissima infanzia. So che tutto sarà naturale: i…

Congratulazioni amore mio, per le sfide perse e per quelle vinte, per il traguardo raggiunto e per le risate con i tuoi nuovi amici. Ma anche per le lacrime, le tue e le mie, che avranno sempre lo stesso sapore e la medesima consistenza, pur solcando una pelle diversa. Sono fiero del mio sognare, dice…